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Um texto que se inicia com uma epígrafe que fala sobre direito ao grito está posto a 
gritar? Sim, mas pode ser que ele também esteja interessado em reproduzir, como em alto- 
falantes, outros gritos que não sejam exatamente os seus. Mas se não são apenas seus, de 
quem mais são? Quais? E por quê? Tentemos encontrar essas respostas e as relativas às 
demais perguntas -que ainda serão feitas- ao longo deste texto. 
Em toda a sua tradição, a literatura brasileira encheu suas prateleiras de clássicos que 
envolvem, majoritariamente, uma elite, o que expõe, pelo menos, de maneira bastante geral, 
quatro problemas iniciais: (i) de quem nossa literatura vernácula fala; (ii) quem escreve essa 
literatura; (iii) quem lê esses escritos; (iv) quem tem direito a ela. Sim, mais uma vez o 
direito. 
Falar aqui em direito é falar em oportunidade, é falar em acesso, é falar em tocar essas 
prateleiras. Falar sobre esses direitos citados é lembrar que o Brasil tem, hoje, cerca de 11,3 
milhões de analfabetos, segundo os dados mais recentes levantados pelo Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística. Ou seja, 11,3 milhões de pessoas que não sabem ler nem escrever e 
que, portanto, o seu dito direito tende a ser muito mais desconhecido, negado, ignorado e 
desassistido. 
Não precisamos ser, nós, cientistas sociais para deduzir ou constatar de que parcela da 
sociedade esses milhões de homens e mulheres pertencem. Obviamente não estamos falando 
do grupo social que possui e goza de todos os seus direitos e bens incompressíveis ao longo 
de uma vida estável e saudável –em sentido mais ampliado. 
Pensar nessa questão desencadeia-nos a pensar nos estratos sociais -quase de maneira 
automática- e a pensar nas relações de poder existente entre elas para tentar entender se fazer 
parte desse grupo seleto é também uma questão de poder. Nesse momento, então, entendemos 
que a estrutura social é de modelo hierárquico, o que significa dizer que há indivíduos acima e 
há indivíduos abaixo. Poderosos e subalternos, por assim dizer. Uns exercendo hegemonia 
sobre outros. Mas o que é esse outro? E quem efetivamente o é? 
Antes que o leitor ache que o escrito será sobre alfabetização, dados estatísticos e 
políticas públicas em educação, de antemão já se esclarece, aqui, que não. Este é um texto que 
se propõe a falar sobre literatura brasileira contemporânea em todas as suas possibilidades, 
focando, especialmente, em quem tradicionalmente não está em suas páginas ou não alcança 






Este é um trabalho monográfico que se propõe, portanto, a criticar, em específico, as 
obras A cidade dorme, de Luiz Ruffato e A hora da estrela, de Clarice Lispector, 
aproximando seus âmagos para discutir e verificar a existência e a pertinência de seus sujeitos 
subalternos e as relações as quais estão eles envolvidos e submetidos, nas narrativas. Para 
isso, será considerado, tanto quanto for possível, suas mais variadas possibilidades de leitura 
para análise e comparação. 
Assim, entende-se já ter sido respondida, pelo menos, a primeira das perguntas há 
pouco feitas e que haviam ficado sem respostas; quanto à segunda, conheceremos melhor no 
capítulo que a este segue; e, por fim, a terceira, cabe, aqui, apenas dizer que por ser o presente 
texto todo um grito, mas, sobretudo, um falar sobre gritos e ao fazer isso, permite aos outros 
que assim também o façam, ou seja, gritem –novamente-, posto que em sua vida na literatura 










Antes de mais nada, cabe esclarecer que os gêneros textuais dos livros em questão, a 
saber, conto e romance, aqui serão desconsiderados para tal análise por não compreenderem 
os preceitos que suportam o presente trabalho e não fazerem parte do eixo temático no qual 
este se situa. 
A começar por A cidade dorme, de Luiz Ruffato, o que temos é um livro que narra, em 
vinte contos, histórias do trabalhador urbano brasileiro de classe média baixa, geralmente 
invisível para a sociedade, pertencente à grande massa. Nesse sentido, a pobreza é o fio que 
perpassa e liga todos os contos e pontos principais da obra. 
Seu tempo é corrente e passageiro, logo, é apresentado ao leitor como uma linha 
cronológica em que essas curtas narrativas não se acompanham, mas revezam-se e sucedem- 
se uma a outra num mesmo sentido e orientação, de forma atemporal. É, portanto, também 
uma obra, em outro sentido, de culto à memória. 
É, pois, um livro em que o comumente invisível, o sujeito subalterno, ganha, 
finalmente, visibilidade e, consequentemente, vida. É, agora, portanto, uma vida e oficializa 
esse status por meio de seu registro na literatura. 
Cada conto traz, pelo menos, um sujeito, aqui classificado como subalterno, pois 
seguem a definição do termo elaborada por Spivak, em que se descreve que esse dito sujeito 
não é especificamente o sujeito marginalizado, na concepção –marginal violenta- que 
conhecemos, mas, sim, um sujeito referente às “camadas mais baixas da sociedade 
constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política e 
legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social dominante.” 
(SPIVAK, 2010, p. 12). 
Assim, entre o perfil dos personagens principais de cada narrativa, destacam-se: 
crianças sem pais; adultos deprimidos; vítimas da ditadura; trabalhadores em condições 
análogas à escravidão; prostitutas; adolescentes vítimas de abusos; policiais de conduta 
duvidosa em espaços periféricos; imigrantes ilegais; e pobres, em geral. 
O termo geral é cabível na análise dessa obra, posto os perfis traçados e o número de 
personagens ficcionais-reais que tanto na obra quanto na vida real são apenas mais um, lotam 
as ruas das capitais do país todos os dias, mas ao mesmo tempo são invisíveis, pois nem 
sequer sabemos seus nomes (à exceção dos contos A cidade dorme e Kate (Irineia)). 






Essa questão altamente marcada indiretamente, por vezes, é marcada também 
diretamente, como pode se notar na seguinte passagem do conto O homem na multidão, em 
que os personagens têm nomes (Fernando; D. Rilda) e também no conto Kate (Irineia) em 
que, ao mesmo tempo em que o título já denuncia o nome da personagem central da curta 
narrativa e a confere, portanto, identidade e singularidade, também expressa a coletividade 
das demais pessoas daquele espaço urbano, como personagens-cenário, o que pode ser 
constatado no fragmento a seguir: 




enfaram pontos de ônibus 
comprimem escadas do metrô 




(RUFFATO, 2018, p. 71) 
 
 
Cabe, em primeiro lugar, dizer que tentou-se reproduzir, acima, a passagem tal como 
ela está disposta no livro, respeitando-a e tentando aproximá-la de sua formatação e 
idealização original. Dessa forma, o jogo de palavras em suas disposições evidencia melhor 
para o leitor a unidade e a coletividade presente na passagem. Isto é, a falta de vírgulas para 
separar os variados tipos de sapatos, que aqui funcionam como representantes dos indivíduos 
e, por conseguinte, da grande massa que perpassa esses espaços, indica que apesar da unidade 
(grande massa), há singularidades (as diferenças dos tipos de sapatos) e que estas não se 
sobrepõem umas sobre as outras, pelo contrário, estão todas em par de igualdade, lado a lado, 
compondo sua classificação unitária e singular: povo. 
Além dessa indicação de grande número de populares nas ruas, há, tanto na disposição 
do trecho, quanto na própria seleção vocabular, indicações de movimento. Ou seja, são essas 
pessoas, esse grupo subalterno, esse negromanto que, efetivamente, dá movimento a esse 
centro urbano; que circulam por esses espaços e que, mais que isso, simplesmente existem, 
são, assim, da mesma maneira “invisibilizados”, por conta do agrupamento (massa), e 






Outro ponto de destaque da obra é o seu, já mencionado, culto à memória. A 
rememoração dos narradores de cada estória é, majoritariamente, melancólica e, por vezes, 
saudosa. Há ainda a atmosfera do sonho, mas esta não se coloca como algo utópico ou 
simbolista, mas, sim, com um quê decadentista. 
Apesar de todos os pontos até aqui trazidos, os contos, muitas vezes, acabam sem um 
desfecho lógico, como se o sonho e a realidade se entrecruzassem e simplesmente não 
alcançassem, unidas ou separadas, um –ponto- final. Não há, com efeito, um fim claro e/ou 
definido, como, a exemplo, no próprio dito “fim” do livro, isto é, no último trecho do último 
capítulo do último conto (A alegria – XII), como se confere no destaque a seguir: 
Aproximei-me do filho, debrucei-me no anel da cisterna, ele grunhiu algo, 
despejou a água no latão e, sem se deter, lançou o balde na escuridão. 
Caminhei devagar até o monte das britas e gritei, Adeus! Anteparando-se no 
cabo da enxada, o homem acenou, Adeus! Ultrapassada a tronqueira, o rapaz 
berrou, Não ande tão rápido!, e as palavras perduraram, ricocheteando na 
profundez do vale. (RUFFATO, 2018, p. 122) 
 
A única alusão ao fim que se nota no pequeno trecho é o “adeus” trocado pelos 
homens-personagens em questão. No entanto, tal como o balde foi lançado na escuridão da 
cisterna, as palavras perduraram na profundez do vale, reabrindo um final que acabara de se 
materializar por meio do citado “adeus”. 
Este é, pois, o panorama geral de A cidade dorme: a grande massa de subalternos 
invisíveis tornando-se visíveis por meio de suas cotidianas histórias contadas e rememoradas, 
com melancolia e saudosismo suficientes para conferir-lhes vida e fazer com que nós, leitores, 
confundamos, com frequência, os planos do real e do ficcional. Dormir, aqui, não 
corresponde ao exercício de adormecer, mas ao apagamento e a invisibilidade dessas pessoas 
pertencentes ao estrato social mais baixo. É esse estrato que dá vida, movimenta, enche e cria 
essa cidade. 
Seguindo por linhas semelhantes, situa-se a obra A hora da estrela, de Clarice 
Lispector. O romance da década de 1970 narra a história da jovem Macabéa, um ser invisível, 
que “para as pessoas outras (ela) não existia” (LISPECTOR, 1998, p. 63) e vagante pela vida, 
que nem ao menos consegue se dar conta da vida que possui e que vive, como se pode 
comprovar no trecho a seguir: 
Ela somente vive, inspirado e expirando, inspirando e expirando. Na verdade 
– para que mais que isso? O seu viver é ralo. Sim... Vou agora começar pelo 
meio dizendo que – que ela era incompetente. Incompetente para a vida... Só 
vagamente tomava conhecimento da espécie de ausência que tinha de si em 






Nossa estrela é uma nordestina, nascida no seio da fome e da miséria, no sertão de 
Alagoas, que ficou órfã aos dois anos de idade e que, por consequência, foi criada por uma tia 
beata que, posteriormente, antes de morrer, arranjou-lhe um emprego no Rio de Janeiro. É ela 
sozinha no mundo, sozinha para si e sozinha em si mesma, perdida em sua própria companhia 
e existência. 
A história de Macabéa é uma história de pobreza, em todas as denotações que essa 
palavra pode comportar. Depreendemo-los aqui considerando o sentido: (i) econômico-social 
da personagem, que fica claro quando narrado: “Perdeu o apetite, só tinha a grande fome” 
(LISPECTOR, 1998, p. 40) e em “Às vezes antes de dormir sentia fome e ficava meio 
alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio então era mastigar papel bem mastigadinho e 
engolir” (LISPECTOR, 1998, p. 32); (ii) de vida, pois tinha uma “vida murcha” 
(LISPECTOR, 1998, p. 31); (iii) material ou físico, posto que “Olhou-se e levemente 
pensou: tão jovem e já com ferrugem” (LISPECTOR, 1998, p. 25); (iv) de alma, pois possuía 
uma “alma rala”, que “não lhe cabia bem no corpo” (LISPECTOR, 1998, p. 32). 
Apesar de ser a história da jovem a única a ser contada e ampliada na obra, não por 
ela, mas por um narrador -Rodrigo S. M.-, essa não é uma narrativa que corresponda apenas à 
vida dela, pois bem como Maca, como é também denominada no livro, há outras milhares de 
moças: “O que escrevo é mais do que invenção, é minha obrigação contar sobre essa moça 
entre milhares delas.” (LISPECTOR, 1998, p. 13) e ela representa, portanto, tantas outras. Ou 
seja, Macabéa é símbolo de um coletivo, mesmo sendo –tão- sozinha. 
Nesse sentido, os limites entre o real e o ficcional se confundem, conferindo-lhe vida, 
como diz Rodrigo: “E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida” 
(LISPECTOR, 1998, p. 13), o que se verifica, também, no seguinte trecho: 
De uma coisa tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa delicada: 
a criação e uma pessoa inteira que na certa está tão viva quanto eu. Cuidai 
dela porque meu poder é só mostrá-la para que vós a reconheçais na rua, 
andando de leve por causa da esvoaçada magreza. (LISPECTOR, 1998, p. 
19) 
 
Portanto, fica claro que mais uma vez, o sujeito, aqui em questão, é um sujeito 
subalterno, com uma trajetória invisível e coletiva, como tantas outras, com marcas sociais 
profundas, pondo lado a lado o plano do ideal e o plano do concreto. 
Além disso, os cenários –grandes centros urbanos, a saber, Rio de Janeiro e, 
majoritariamente, São Paulo, em A hora da estrela e A cidade dorme, respectivamente- são 
também primordiais para que esses sujeitos e histórias possam se desenrolar e, por 






Dessa forma, claramente cruzam-se as linhas que tecem os contos d’A cidade dorme 
com as que tecem o romance A hora da estrela, compondo um enlaçar e embaraçar de ideias 
similares, posto que ambas as obras: (i) narram histórias de sujeitos subalternos; (ii) narram 
histórias, por sua vez, subalternizadas; (iii) narram histórias que se confundem com a vida 
social brasileira; (iv) narram a vida nos grandes centros urbanos do país; (v) narram a 
pobreza. 
Esses pontos, não necessariamente nessa ordem e divisão, são os quais a que se 










Como já pontuado anteriormente, o Brasil tem, ainda hoje, um alto percentual de 
sujeitos analfabetos e iletrados, o que dificulta ainda mais o acesso à literatura. Dessa forma, 
entendendo-se aqui que a ficção social é, em grande parte, desenvolvida por sujeitos oriundos 
das grandes massas, não é comum ou recorrente o aparecimento, protagonismo ou narração 
dedicados aos subalternos da sociedade. Para tal afirmação, consideremos, inicialmente: 
O romance de costumes não punha a mão na chaga. Embora 
descrevesse muitas vezes o estado do subumano dos indivíduos alienados da 
propriedade dos bens, não indicava nunca a razão da miséria. Quase sempre 
o fenômeno era analisado sob um prisma de comiseração e piedade, e as 
soluções que pudessem daí ser inferidas não passavam de um apelo à 
solução parcial, individual e ineficaz em maior amplitude. Condenava-se a 
miséria, sem se condenar a sua causa: eis a forma mais avançada do 
chamado humanismo burguês daquela época. 
[...] 
A causa dos males sociais tantas vezes apontados era explicada, em 
grande parte, à luz de noções mágicas e fatalistas: a natureza inclemente, por 
exemplo, tornava-se a responsável por toda a infelicidade dos nordestinos; os 
escravos e tantos outros seres reificados pagavam tributo à queda do homem, 
à sua expulsão do paraíso e à condenação de viver num “vale de lágrimas”. 
As desigualdades provinham da vontade de Deus, e as injustiças, dos 
caprichos da natureza, nunca da organização dos homens. (LUCAS, 1985, p. 
9) 
 
Assim, é visto que a tradição literária brasileira, por um longo período temporal, 
apenas tangenciou a temática social em suas obras, optando apenas por utilizá-la como plano 
de fundo, como Lucas afirma a seguir: 
A classe dominante brasileira trabalhou, ao longo dos séculos, uma 
informação ideológica que disfarça a intensa miscigenação a que o País se 
submeteu: a de que somos brancos e de costumes europeus. Esse fator 
projetou-se na literatura de ficção de tal modo que, diferentemente da 
literatura norte-americana – que igualmente retrata uma sociedade construída 
pelos colonizadores europeus graças à espoliação dos indígenas e dos 
africanos -, não menciona o índio ou o preto como sujeito do foco narrativo. 
Antes, como objeto. (LUCAS, 1985, p. 33) 
 
Partindo desse pressuposto, entende-se aqui que essa preocupação em se dedicar a 
falar, representar, ser falado e dar acesso aos pobres da literatura feita no Brasil é recente, 
como nos afirma, mais uma vez, Lucas: 
No caso brasileiro, podemos dizer que o problema social é mais ou 
menos recente na preocupação dos ficcionistas. Em nosso passado mais 
remoto, a literatura escrita era um privilégio da classe dominante, detentora 
de ócio e de excedente econômico que lhe permitiam entregar-se ao 






vinculada umbilicalmente às necessidades de um sistema produtivo 
internacional, cuja situação hegemônica lhe dava condições de segregar um 
sistema de pensamento estabilizador de sua superioridade, ao qual se 
amarravam as classes dominantes das diferentes áreas complementares. 
Assim, as classes pensantes das áreas periféricas eram incapazes de 
desenvolver o problema anticolonial, pois isto seria negar a sua própria 
situação internamente dominante. (LUCAS, 1985, p. 10) 
 
Ou seja, o acesso à literatura era um privilégio das classes dominantes e, portanto, os 
literatos e intelectuais oriundos das regiões periféricas não eram capazes de desenvolver suas 
questões referente à sua classe em seus trabalhos, posto que, ao fazer parte dos privilegiados 
que fazem e leem literatura, eles adentrariam a esta elite –literária-, o que, de alguma forma, 
negaria e anularia a sua condição de dominado. 
Entretanto, com as transformações sociais recorrentes e com o salto evolutivo da 
classe média baixa, economicamente, o fazer literário foi influenciado e deixou de ser mero 
fator externo para se tornar, de fato, um fator interno da obra, como diz, ainda, Lucas: 
A evolução capitalista do país, com a divisão do trabalho e a diversificação 
da produção, ocasionou a emergência da classe média nas cidades, ao lado 
do operariado. Somente assim a evolução das condições materiais propiciou 
o surgimento das primeiras manifestações sociais na classe média, letrada e 
pensante, consciente da sua solidão e “impotência trágica”: ela parte para a 
elaboração do “herói problemático”, o primeiro ser a dar resposta às causas 
concretas de sua mutilação.” (LUCAS, 1985, p. 10) 
 
Com outro enfoque, mas nessa mesma discussão sobre o caráter social ser fator 
externo ou interno, podemos contar ainda com a posição de Candido para desenvolver tais 
definições, que são, aqui, de grande importância: 
[...] Tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, 
quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é virtualmente 
independente, se combinam como momentos necessários do processo 
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, 
não como causa, nem como significado, mas como elemento que 
desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, 
portanto, interno. 
[...] 
Neste caso, saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da história 
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretação estética que 
assimilou a dimensão social como fator de arte. Quando isto se dá, ocorre o 
paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a crítica deixa 
de ser sociológica, para ser apenas crítica. O elemento social se torna um dos 
muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos psicológicos, 
religiosos, linguísticos e outros. Neste nível de análise, em que a estrutura 
constitui o ponto de referência, as divisões pouco importam, pois tudo se 
transforma, para o crítico, em fermento orgânico de que resultou a 






Desse modo, as representações dos subalternizados passam a ganhar cada vez mais 
espaço e destaque na literatura, porém, até que ponto são essas representações válidas? Até 
que ponto estão entrelaçadas a ficção e o real? Para tantas respostas, recorramos, inicialmente 
a Samuel, que diz que “O romance exprime uma consciência coletiva, mas esta não é uma 
realidade imediata, nem autônoma. A consciência coletiva se elabora implicitamente no 
comportamento global dos indivíduos e membros da sociedade.” (SAMUEL, 1985, p. 110) 
Assim, embora tudo que já fora dito sobre o caráter social das obras, cabe, nesse 
momento, esclarecer a diferença entre literatura social e estudo sociológico. A primeira, 
corresponde ao caráter social atribuído àquela obra, como define Lucas: “(...) o caráter social 
da ficção brasileira somente aparecerá quando as personagens e as situações criadas puderem 
constituir expressão viva das relações entre grupos sociais.” (LUCAS, 1985, p. 8), enquanto a 
segunda, por sua vez, corresponde à investigação e análise, do ponto de vista científico, das 
relações sociais. 
Aqui, é a primeira que vai nos interessar, posto que a investigação e análise propostas 
são de caráter literário, ou seja, não são referentes a um estudo sobre a vida em sociedade, 
mas um estudo sobre uma obra literária, duas, nesse caso, que constituem uma expressão viva 
dessas relações. 
Nesse caminho de investigação para comprovar –ou não- ser a obra de Ruffato e a de 
Lispector de caráter social, valer-nos-emos do que diz, ainda, Lucas sobre a perspectiva social 
que uma ficção pode ter: 
Atendendo-nos à unidade menor da ficção social, a personagem, podemos 
dizer que aquela identificada com o destino de sua classe pode ter visão 
totalizante da sociedade: na medida em que encarna a função e as aspirações 
da classe, denuncia os obstáculos da emergência dela no cenário social e 
ocupa o lugar devido na mecânica do progresso humano, é que a personagem 
se reconhece nas devidas proporções e contempla a humanidade, os amigos, 
os conhecidos, os vizinhos, enfim, “os outros” numa perspectiva global e 
histórica. Fecha-se o ciclo humano e o “herói” se vê irremediavelmente 
ligado a ele. Passa a ter, digamos assim, a totalidade da parcela e a visão do 
conjunto: entra na dimensão cósmica para compreender as próprias 
dimensões e agir de conformidade com elas. Torna-se real. (LUCAS, 1985, 
p. 7) 
 
Nesse sentido, o ficcionista social é aquele que, por sua vez: 
[...] será capaz de representar nos seus tipos e heróis a perdida unidade do 
homem, isto é, fixar aquele ser a quem roubaram horizontes, mas que aspira 
a ser íntegro numa sociedade que o mutila. Ao desvendar mecanismos 
ocultos, a personagem pode tanto estar encontrando a gênese de sua 
mutilação e denunciando-a, quanto se agregando a todos em igual situação 
para superação do sistema que o coisifica e o esmaga. Trata-se de instaurar 







Nessa perspectiva, pensando num primeiro momento em A cidade dorme, a exemplo o 
primeiro conto do livro, intitulado Minha vida, em que o narrador é um menino que conta a 
história da sua mudança de casa, da periferia para o subúrbio, como podemos ler a seguir. É 
possível identificar essa perspectiva social anteriormente tratada, à medida que o narrador do 
conto denuncia as dificuldades da emergência de sua família –num sentido claramente 
representativo de toda a classe da qual ela faz parte- e passa a reconhecer, não só sua 
especificidade, mas também sua coletividade. Vejamos: 
Agora tem um ano que mudamos para a nossa casa no Paraíso. Ela 
não está pronta ainda. Falta emboçar as paredes de fora e pintar as de dentro, 
mas orgulhoso, meu pai fala que pelo menos não precisamos mais ter medo 
de ficar sem dinheiro no fim do mês para pagar o aluguel. 
[...] Está sendo difícil adaptar aqui, porque antes a gente vivia num 
cortiço, mas com água encanada e luz elétrica, e aruá calçada de 
paralelepípedo, era perto do Centro... Mas na Vila Teresa também havia 
inconvenientes. O correio de casas, muito perto do rio Pomba, ficava coberto 
pelas águas quando vinha a enchente. 
A minha irmã detesta o Paraíso, porque é longe e feio. Na hora de ir 
trabalhar, ela tem que ir a pé até o Beira-Rio para pegar um ônibus. Ela 
acorda antes do sol e desce a morraria xingando e lamentando o dia que 
nasceu... Aí minha mãe fica brava, porque ela fala que quis sair da Vila 
Teresa para dar uma vida mais digna para os filhos, mas principalmente para 
minha irmã, onde já se viu criar uma menina no meio de marginais e 
mulheres-da-vida? 
Agora que estou terminando o primário, meu pai avisou que vai me 
inscrever no Senai, parar eu poder aprender uma profissão. Ele quer que eu 
seja torneiro-mecânico... Mas eu não queria ser torneiro-mecânico, queria 
mesmo era ser bancário do Banco do Brasil. (RUFFATO, 2018, p. 11-14) 
 
Da mesma forma, se insere na presente discussão A hora da estrela, à medida que 
Macabéa, tão única e sozinha, consegue representar toda uma coletividade: “Há milhares 
como ela? Sim, e que são apenas um acaso.” (LISPECTOR, 1998, p. 36). 
A noção de coletividade é, também, expressa na obra por meio das profissões, que 
funcionam como epítetos, para classificá-los e inseri-los no mundo –real-, como na passagem: 
“Mas ela e Olímpico eram alguém no mundo. “Metalúrgico e datilógrafa” formavam um casal 
de classe.” (LISPECTOR, 1998, p. 45) 
Reconhecer, portanto, essa coletividade dentro da unidade de uma obra de ficção 
social é tarefa complexa e para tanto, mais uma vez recorre-se a Lucas, que diz: 
De um modo quase absoluto, não conseguimos localizar em nossos 
ficcionistas, de ontem como de hoje, o fluxo da consciência moral de um 
índio ou de um negro. As personagens dessas minorias, quando tratadas, são 
vistas antes como objeto, à luz de um olhar distante, cheio de uma 






aflorar um sentimento de piedade para com as minorias, relegadas a segundo 
plano. Dá curso à visão filantrópica do humanismo burguês. 
A literatura brasileira desconhece um monólogo autêntico de uma 
personagem negra ou indígena. Tanto uma como outra compõem a paisagem 
ou o cenário como uma árvore, um rio, uma casa ou uma ferramenta: não 
fazem parte da essência do escritor, não habitam sua paixão. (LUCAS, 1985, 
p. 33-34) 
 
Tocamos, assim, portanto, em dois pontos conflitantes. O primeiro se refere à 
representação das classes, não apenas por parte dos personagens, mas também por parte dos 
seus autores; e a segunda é relativa ao problema inicial da tradição literária brasileira 
abordada há pouco, do tratamento dado aos seres originários dos estratos mais baixos da 
sociedade na ficção. Assim, ainda nos amparemos em Lucas, que, sobre isso, afirma: 
Com efeito, o esforço social para levar cada homem ao atendimento de seus 
desejos torna-se um objetivo social e individual; o mito da sociedade ideal, 
livre e aprazível para todos, é que sustenta boa parte da obra literária de 
cunho social no Brasil. (LUCAS, 1985, p. 14) 
 
Portanto, para fins de esclarecimento sobre o que é, afinal, o romance social, cabe, 
ainda, a definição de Samuel: 
Assim, se a sociologia é a ciência que estuda as sociedades, a sociologia do 
romance estudaria este gênero dentro da perspectiva de sua relação social. O 
romance parece ser a transposição, para o plano literário, da vida da 
sociedade, existindo uma homologia entre a vida social e a estrutura 
romanesca. (SAMUEL, 1985, p. 109) 
 
No entanto, ao que se chega hoje, por fim, em literatura social é o que define Candido: 
Na prática, chegou-se à posição criticamente pouco fecunda de avaliar em 
que medida certa forma de arte ou certa obra correspondem à realidade. E 
pulularam análises superficiais, que tentavam explicar a arte na medida em 
que ela descreve os modos de vida e interesses de tal classe ou grupo, 
verdade epidérmica, pouco satisfatória como interpretação. Exemplo típico é 
o livro sobre Martins Pena, onde Sílvio Romero se limita a descrever os 
tipos criados pelo teatrólogo e indicar que espelham os da vida corrente 
(CANDIDO, 2006, p. 29-30) 
 
Dito isso, dadas as definições e explanações concernentes a questão social da ficção 
brasileira e considerando toda a discussão recém-desenvolvida, cabe, portanto, perguntar: A 
cidade dorme e A hora da estrela são obras que poderíamos classificar como literatura social? 
Sim, posto que os personagens de suas narrativas são dotados de consciência crítica, 
expressam a vivacidade e a verossimilhança das relações sociais e instauram, por meio de 
suas histórias, direta ou indiretamente, uma consciência coletiva, tornando assim, a temática 
social não apenas um plano de fundo das obras como elemento externo, mas um ponto 










Retomando a problemática da literatura em suas representações e acesso pertencerem, 
tradicionalmente, a uma elite, pensemos, então, de maneira um pouco mais específica, no 
lugar que historicamente ocupou e ocupa o pobre na literatura brasileira. 
Como já discutido, de maneira geral, pode-se dizer que não havia pleno acesso e 
representação. As minorias eram apresentadas de maneira externa, ou seja, eram situadas nas 
obras sem uma consciência, de maneira a apenas estarem presentes nelas, não fazendo parte, 
como fator constituinte, de fato, delas. Os seus personagens representavam esses sujeitos, 
ignorando toda a problemática constituinte dele, ignorando, portanto, o caráter social que 
aquele carregava, como nos afirma Lucas ao falar sobre a tradição literária brasileira: 
A novela romântica apoia-se na intriga amorosa, força propulsora do 
andamento narrativo. Mascara as relações de produção do mundo real. 
Enquanto este se baseia no trabalho escravo e no ócio da classe dominante, 
as preocupações literárias se aglutinam nos enganos e desenganos da trama 
amorosa. 
Os indicadores da consciência social nada mais fazem do que 
confirmar a sociedade desproblematizada, com os seus desníveis apontados 
como naturais. 
No caso brasileiro, o chamado Realismo e, principalmente, os 
artifícios do romance social, buscaram quase sempre trazer para a ficção os 
grupos humanos mais desfavorecidos pela sorte. (LUCAS, 1985, p. 15-17) 
 
Nesse sentido, é notável o papel que, ao longo dessa dita tradição, o Realismo se 
propôs a cumprir: o de trazer esses grupos subalternizados para dentro da sua literatura, 
mesmo que como um elemento externo ainda, como podemos constatar na passagem a seguir: 
Mesmo os nossos realistas, timidamente voltados para o fenômeno da 
mestiçagem, não tiveram as minorias raciais como foco central. Algumas 
vezes os negros surgem para fundamentar teses suspeitas acerca dos males 
da hereditariedade ou de desvios de personalidade, dentro da patologia 
social. Inserem-se na crítica genérica, como ocorre em O cortiço, de Aluísio 
Azevedo. (LUCAS, 1985, p. 33-34) 
 
Dessa forma, o que, de maneira geral, podemos dizer é que o lugar do pobre na 
literatura brasileira tradicionalmente foi o de fora. Isto é, ao longo da tradição literária, esse 
grupo não foi incluso, não teve acesso e, por consequência, não pôde fez parte da chamada 
elite literária. 
Seu acesso foi negado de variadas formas, das quais podemos considerar: (i) a 
negligência no tocante a questão do ensino, tanto do ponto de vista de alfabetização, quanto 






políticas públicas, que integre a vida literária à vida desse grupo; (iii) a falta de incentivo 
dentro da própria rede de influências desse sujeito, também, provavelmente, por essas pessoas 
terem vivido sob o mesmo grau de influência, estruturalmente, como uma reação em cadeia, 
de maneira sucessiva. 
Assim, a literatura, como algo suplementar, não fundamental, é negada. Ou seja, a 
literatura, nesse contexto, é tida como algum tipo de bem dispensável, não como algum bem 
indispensável para a formação do ser. A esse respeito, para entendermos melhor os termos, 
voltemos a Antonio Candido, que nos faz a distinção entre bem compressível e bem 
incompressível, a seguir: 
Certos bens são obviamente incompressíveis, como o alimento, a casa, a 
roupa. Outros são compressíveis, como os cosméticos, os enfeites, as roupas 
supérfluas. Mas a fronteira entre ambos é muitas vezes difícil de fixar, 
mesmo quando pensamos nos que são considerados indispensáveis. 
(CANDIDO, 2011, p. 173) 
 
Dessa maneira, num primeiro momento, não fica clara a classificação da literatura 
enquanto bem, tampouco a noção da literatura ser, de fato, um bem. Mais à frente ele disserta 
sobre essa classificação dos bens incompressíveis e sua abrangência ao nível cultural e afirma: 
O fato é que cada época e cada cultura fixam os critérios de 
incompressibilidade, que estão ligados à divisão da sociedade em classes, 
pois inclusive a educação pode ser instrumento para convencer as pessoas de 
que o que é indispensável para uma camada social não o é para outra. 
(CANDIDO, 2011, p. 173) 
 
Nesse sentido, a literatura ser considerada um bem –compressível ou incompressível- 
é relativo, pois depende de critérios impostos e adotados por cada cultura e época específica, 
considerando também as divisões das classes sociais. Mas ainda desencadeando todos os 
níveis de atendimento dos chamados bens incompressíveis, Candido apresenta a possibilidade 
de a literatura ser, sim, uma necessidade natural e um bem –incompressível- ao qual subjaz 
um direito humano pertinente: 
São bens incompressíveis não apenas os que asseguram a sobrevivência 
física em níveis decentes, mas os que garantem a integridade espiritual. São 
incompressíveis certamente a alimentação, a moradia, o vestuário, a 
instrução, a saúde, a liberdade individual, o amparo da justiça pública, a 
resistência à opressão etc.; e também o direito à crença, à opinião, ao lazer, 
e, por que não, à arte e à literatura. (CANDIDO, 2011, p. 174) 
 
De início, argumentou-se aqui em favor da tese de que a literatura é um direito 
pertinente e encarou-se o seguinte problema: quem tem direito a ela? A pergunta, per si, já 
nos leva a entender que nem todos têm esse direito garantido. Entendeu-se, ainda, esse dito 






afirmação, de que nem todos têm esse direito assegurado, desencadeia então a problemática 
que nos interessa neste capítulo. Ou seja, são esses  grupos subalternizados que têm, de 
maneira geral, esse direito silenciado, negado, desassistido e/ou até mesmo desconhecido. 
Essa é uma afirmação que pode se comprovar também pelas narrativas alvo de análise 
do presente trabalho, como podemos verificar a seguir, num momento de divagação do 
narrador Rodrigo, em A hora da estrela: 
Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, sairá de si para ver 
como é às vezes o outro. Se é pobre, não estará me lendo porque ler-me é 
supérfluo para quem tem uma leve fome permanente. Faço aqui o papel de 
vossa válvula de escape da vida massacrante da média burguesia. 
(LISPECTOR, 1998, p. 30-31) 
 
Ou seja, a tomar a passagem por exemplo, fica claro quem são esses sujeitos que tem 
esse direito negado e o porquê: porque outro bem incompressível (alimentação) também está, 
de alguma maneira, sendo negado. 
Mais uma vez elucidando a ponte entre a ficção e o real, vemos essa mesma 
problemática presente na contemporaneidade e também sendo discutida por Candido, posto 
que se lhe faltam os bens incompressíveis mais básicos para a sobrevivência, tais como saúde, 
alimentação e moradia, por que a literatura também será vista como um bem indispensável, 
seguindo essa classificação? 
Posto isso, voltamos ao problema inicial, porém, dessa vez com as ideias já 
esclarecidas, de maneira que agora, exemplificados os casos, entende-se que, mesmo dentro 
dos bens indispensáveis ao ser, há os prioritários, os mais urgentes, e que quando esses estão 
em falta, detém toda a atenção do sujeito. Isto é, de maneira simplificada e exemplificada, 
quando há fome, o sujeito tende a não destinar a sua atenção a mais nada que não seja o ato de 
comer e satisfazer a sua necessidade, fazendo parecer, assim, ser a literatura um bem 
dispensável, de uma ordem menos importante. 
Da mesma maneira, inversamente, as classes mais abastadas, tradicionalmente, não 
usufruem e se inserem na literatura por simples consciência de ser essa um bem 
incompressível, adentram-na por não ter a preocupação de classificar, dentro dos bens 
incompressíveis, o que é, de fato, indispensável para a sua sobrevivência e existência ou não. 
Dessa forma, poderá “sair de si para conhecer o outro” (LISPECTOR, 1998, p. 30), como 
bem colocou o narrador Rodrigo. 
Nessa perspectiva mais histórica, revendo, de alguma forma, a tradição literária em 
suas representações, considerando todos os fatores determinantes supracitados para o 






do presente capítulo, que versa sobre o lugar do pobre na literatura brasileira sempre ter sido o 
de fora. 
No entanto, como também já fora apontado, começou a haver uma preocupação e 
esforço, um tanto quanto recente, dos ficcionistas brasileiros para trazer o pobre para o lado 
de dentro da literatura nacional. Vale-se dessas tentativas, aqui, apenas os casos em que esses 
sujeitos estejam dispostos como elementos internos. 
Além disso, cabe a nossa atenção a questão do imigrante no Brasil, posto que, até o 
momento, as visões e as divisões foram feitas baseadas apenas nos brasileiros naturais. 
Porém, no entanto, cabe ainda, ressaltar que os imigrantes fazem parte da nacionalidade 
brasileira e que, portanto, necessitam ser avaliados e inclusos neste trabalho. 
Dessa forma, entende-se que o Brasil, ao longo de toda a sua história foi um bom 
refúgio para pessoas descendentes de outros países e detentoras de outras nacionalidades pelas 
mais diversas problemáticas sociais. Esse processo de acolhida de refugiados fora, 
tradicionalmente, marcado na nossa literatura, desde Graça Aranha com Canaã (1902) até os 
dias atuais. 
Nesse sentido, em A cidade dorme, Ruffato nos apresenta, no conto ¡Gua!, em que se 
narra a estória de uma “indinha” que se refugiou no Brasil. A razão da sua troca de país não é 
clara, porém a leitura possível –e que será adotada aqui- é a de que o seu país de origem passa 
por um momento de grande instabilidade, posto que diz: “Mi tierra...Mi tierra es nada ahora” 
(RUFFATO, 2018, p. 63). A outra informação que o conto nos dispõe, mesmo indiretamente, 
é sua origem, pois sabe-se que ela fala apenas espanhol, tem feições de índia, veio ao Brasil 
para uma proposta de emprego “decente”, como é narrado, e que seu país passa por um 
momento de instabilidade, possivelmente política. Logo, pode-se pressupor que essa menina, 
posto o diminutivo a descrevê-la, seja latino-americana. Adotar-se-á aqui essa possibilidade 
de leitura. 
Essa personagem, que representa o outro, trabalhava em condições análogas à 
escravidão, uma vez que teve seus documentos retidos pelo patrão e trabalhava de catorze a 
dezesseis horas por dia, costurando nos fundos de um galpão, no local descrito como Bom 
Retiro, quando desistiu para se tornar ambulante, vendendo guarda-chuvas pelas ruas. 
Há, portanto, até o momento, duas categorias em que a nossa personagem estrangeira 
pode fazer parte. A primeira é quanto ao seus status de refugiada –ilegal- (considerando que o 
patrão reteve seus documentos, o que pode ser um indício de uma imigração às escondidas) e 







A segunda categoria é problemática, do ponto de vista que, como o próprio conto 
aponta, os olhares opacos a humilhavam e a tornavam invisível em meio àquela grande 
algazarra das ruas. Assim, a narrativa denuncia a visão e tratamento dados ao chamado outro 
e, quanto a isso, Lucas nos diz: 
Vê-se, portanto, neste sumário da presença das minorias raciais em nossa 
literatura, que a sociedade brasileira tem se impedido de tratar os nativos e 
os imigrantes como contribuintes efetivos de realização da nacionalidade. 
Aparecem estranhos, a olhos distantes e discriminadores, quando as virtudes 
étnicas muitas vezes sobrepujam a individualidade e a trajetória existencial 
específica. (LUCAS, 1985, p. 39) 
 
Ou seja, compreende-se esse sujeito imigrante como outro por essa dificuldade de vê- 
lo integrado como parte constituinte da nacionalidade brasileira. O outro, portanto, apenas se 
torna outro porque o vemos e o julgamos assim, como aconteceu em ¡Gua!. 
Entendendo esses sujeitos, como a protagonista do citado conto, como constituintes do 
povo brasileiro, categorizam-se na classe social mais baixa e passam a fazer parte dos 
chamados subalternos ou subalternizados. 
Portanto, sendo natural de outro país ou natural do Brasil, nota-se que o lugar do pobre 
tem sido, cada vez mais, o de dentro da literatura brasileira, renovando, assim, toda a estigma 
que se tinha sobre e revendo os lugares dados a essa extensa classe popular ao longo da 










Iniciou-se este texto com as seguintes indagações: De quem mais serão os gritos aqui 
presentes? Quais serão os gritos? E por quê? Eis agora o momento de obtermos as respostas a 
todas essas perguntas. 
Antes de tudo, cabe definir o que se denomina grito. Entende-se aqui por grito, o fato 
de ser, existir, exalar e registrar essa vida –subalternizada- por meio da literatura e/ou do fazer 
literário. O fato de serem classificadas como literatura social, as obras aqui trabalhadas, por si 
só, já legitimam a voz de seus personagens, por meio apenas do encontro da sua vida à vida 
literária, para que esses ecoem sua existência na literatura nacional e alcancem o direito à 
literatura outrora não conquistado. 
Desse modo, esses sujeitos e grupos subalternos ao alcançarem, tocarem e adentrarem 
às páginas mais vívidas da literatura nacional, vivem e existem, individual e coletivamente, e 
isto, pois, já é o seu grito. Um grito do sujeito subalterno frente à vida e à literatura nacional. 
Dito isso, entende-se, portanto, que há duas formas de esse grito, de fato, se 
materializar: a primeira é esse grito partir do autor/narrador e a segunda é partir do(s) 
personagem(ns) da narrativa. 
Nesse sentido, esbarramos no conceito que vai nos nortear ao decorrer deste capítulo, 
o conceito de lugar de fala. A essa definição, desenvolve Djamila Ribeiro: “todas as pessoas 
possuem lugares de fala, pois estamos falando da localização social.” (RIBEIRO, 2017, p. 
47). Ou seja, estreita-se aqui as relações entre classe social, inclusão na literatura e fala, 
formando uma espécie de tríade que permeia todo o presente trabalho. Esses três elementos 
apenas funcionam neste texto, portanto, quando pensados e colocados lado a lado. 
Assim, considera-se, aqui, que não se pode gritar por terceiros, posto que o grito é 
uma ação pessoal, relativa a quem o faz e relativa à localização social desse agente. 
Baseando-se, então, na discussão recém-desenvolvida sobre as representações e os 
lugares dados ao pobre tradicionalmente na literatura brasileira, agora aliado ao conceito de 
lugar de fala, consideremos o que diz, ainda, Regina Dalcastagnè sobre o ato de fala do 
subalterno na literatura: 
Quase sempre expropriado na vida econômica e social, ao integrante do 
grupo subalterno lhe é roubada ainda a possibilidade de falar de si e do 
mundo ao seu redor. E a literatura, amparada em seus códigos, sua tradição e 
seus guardiões, querendo ou não, pode servir para referendar essa prática 
excluindo e marginalizando. Perde, com isso, uma pluralidade de 







No entanto, ao mesmo passo que o lugar do pobre mudou, há também, cada vez mais, 
em literatura contemporânea, a mudança do paradigma dos lugares de fala. Isto é, é visto que 
se dá cada vez mais possibilidade de voz aos subalternos, para que eles possam, efetivamente, 
gritar por si. 
Pensar nessa questão nos leva a pensar, também, por sua vez, nos tipos de 
representação possíveis em literatura. Considerando os escritores oriundos de classe média, 
Regina ainda classifica as representações dos sujeitos marginalizados em: (i) exótica, sendo 
cínico quando realiza descrições que destacam as diferenças e piegas quando realiza 
descrições por meio de animalizações; (ii) crítica, quando se fala pelo outro, por esse sujeito 
subalterno ou marginalizado, de maneira implícita ou explícita; (iii) de dentro, quando esse 
representante é, por sua localização social, também, de alguma forma, o ser representado. 
Assim, cabe classificar os tipos de representação presentes em A cidade dorme e em A hora 
da estrela. 
A começar por Luiz Ruffato, é sabido que é um mineiro, natural de Cataguases (zona 
da mata), nascido em 1961, filho de um pipoqueiro semianalfabeto e de uma lavadeira de 
roupas analfabeta. Formou-se em tornearia-mecânica no SENAI de Cataguases (1977) e em 
Comunicação Social pela Universidade Federal de Juiz de Fora (1981). Trabalhou como 
auxiliar de pipoqueiro, caixeiro, balconista de armarinho, operário têxtil, torneiro-mecânico, 
professor, gerente de lanchonete, vendedor de livros ambulante e jornalista. Nessa úlltima 
profissão, fez carreira em São Paulo, a partir de 1990, como repórter de Economia, redator, 
subeditor e editor de Política, coordenador de Política e Economia e secretário de Redação, 
encerrando suas atividades em abril de 2003, quando passou a se dedicar exclusivamente à 
literatura. 
Apenas pela breve biografia, nota-se que a vida do autor se confunde com as vidas da 
sua obra. Uma análise precipitada poderia até classificá-la como autobiográfica ou 
documental, mas, para isso, ignorar-se-ia o seu caráter ficcional. 
Ora, se não é pura ficção, nem uma autobiografia, cabe dizer que tanto os narradores 
dos contos quanto o seu autor se aproximam, e a ponte que os une é o lugar de fala. Assim, 
seguindo as classificações propostas por Dalcastagnè, podemos afirmar que n’A cidade 
dorme, as representações dos sujeitos subalternos se dão de dentro, posto ser a localização 
social dos personagens das histórias dos contos a mesma que alguma vez já foi a de Ruffato. 
A aproximação das localizações é permitida por meio do culto à memória presente, 






retomar o passado nas estórias, retoma, também, por semelhança, ao seu passado. Ou seja, a 
localização social disposta na narrativa é a mesma que Ruffato um dia experienciou e a 
retomada de memórias o traz para o mesmo tempo do livro, aproximando assim os lugares de 
fala, as vozes e, por assim dizer, os gritos. Portanto, é pertinente afirmar que A cidade dorme 
é uma obra repleta de gritos de sujeitos subalternos, expelidos por seus personagens e, 
também, por seu próprio autor. 
Assim, na obra, o autor não grita por seus personagens-sujeitos, o movimento é, aqui, 
contrário, posto que é por meio dos gritos emanados por seus personagens-sujeitos que 
Ruffato pode, de fato, também gritar. 
Por razões tais como essa é que A cidade dorme é classificada aqui como literatura 
social, por ser demasiada tênue a linha que separa sua ficção de sua realidade. Quanto a isso, 
busquemos, ainda, a Candido, que diz: 
O primeiro passo (que apesar de óbvio deve ser assinalado) é ter consciência 
da relação arbitrária e deformante que o trabalho artístico estabelece com a 
realidade, mesmo quando pretende observá-la e transpô-la rigorosamente, 
pois a mimese é sempre uma forma de poiese. (CANDIDO, 2006, p. 22) 
 
Ou seja, reafirma-se aqui o caráter ficcional das obras de literatura social, o que inclui 
as estudadas no presente texto, considerando que mesmo a ação de imitação da realidade 
subjaz uma ação criativa. Isto é, o ato de reproduzir é também um ato de criar, pois considera 
o traço pessoal dado àquela realidade por parte do seu agente criador, de fato, um elemento 
importante e indiscutível da reprodução. Dessa forma, toda literatura social é ficcional, do 
contrário, seria documento sociológico. 
Em contrapartida, em A hora da estrela, temos, por trás da obra, como autora, Clarice 
Lispector, uma ucraniana de nascimento e brasileira naturalizada. A escritora chegou ao 
Brasil com sua família como refugiada da perseguição aos judeus na Rússia e viveu em alguns 
estados brasileiros, até fixar-se no Rio de Janeiro, onde viveu até o último de seus dias. Não 
compôs, necessariamente, o estrato mais baixo da sociedade, como sua Macabéa, mas 
contribuiu para a nacionalidade brasileira, como parte constituinte da nação. 
Nesse sentido, aproxima-se Clarice à problemática do outro, como vista e desenrolada 
ao tratar do conto ¡Gua!, de A cidade dorme. É, portanto, esse o seu lugar de fala: o do outro. 
Esse outro é transpassado para a narrativa não por Macabéa, de fato, mas por Rodrigo, seu 
narrador, pois é ele que afirma: “É paixão minha ser o outro. No caso a outra. Estremeço 
esquálido igual a ela.” (LISPECTOR, 1998, p. 29). 
Ou seja, assemelham-se os lugares de fala de Clarice e Rodrigo para falarem por 






Devo dizer que essa moça não tem consciência de mim, se tivesse teria para 
quem rezar e seria a salvação. Mas eu tenho plena consciência dela: através 
dessa jovem dou o meu grito de horror à vida. À vida que tanto amo. 
(LISPECTOR, 1998, p. 33). 
 
Macabéa é, portanto, o meio, não o fim em si mesma. Assim, a representação do 
sujeito subalterno –em destaque Macabéa- se dá de maneira crítica explícita, seguindo a 
classificação de Dalcastagnè, posto que ao ter como localização social o aspecto do outro, 
aproxima-se então essa característica à narrativa, falando pelo outro –pela alagoana. 
Nessa mesma linha, toda a narrativa coloca Macabéa na posição de outro em relação 
aos demais personagens e ambientes da história. Ela é sempre sozinha, sempre diferente, 
sempre a outra, que mesmo tão específica, é como milhares de outras moças e sua história 
como tantas outras também. 
Ou seja, o elo entre Clarice e Macabéa se dá por suas localizações sociais, i.e., seus 
lugares de fala: o do outro. No entanto, na obra, é Rodrigo quem abre as portas de sua 
literatura para que possam, as duas, assim gritar. É ele o colocado a representar esse entre- 
lugar, legitimando as vozes de Maca e Clarice. 
Assim, voltamos ao questionamento que intitula esse capítulo: há direito ao grito? 
Constatemos: 
Os marginalizados e oprimidos tiveram suas vozes sempre representadas, 
não conseguiam falar, desse modo recorriam aos dominantes do discurso 
hegemônico para fazê-lo, no caso, em uma classe diferente da sua, mas 
atualmente, rebelaram-se. (VIEIRA, 2015, p. 57) 
 
Na mesma perspectiva, pensemos também: pode o subalterno, de fato, falar, ou 
deixemos que falem por eles? Para Spivak: "não se pode falar pelo subalterno, mas pode-se 
trabalhar "contra" a subalternidade, criando espaços nos quais o subalterno possa ser ouvido" 
(SPIVAK, 2010, p. 14) 
É, este, pois, o efeito obtido com a narração de Rodrigo S. M. Dessa forma, tal como 
Ruffato e sua A cidade dorme, dispomos Clarice e sua A hora da estrela, considerando ser 
também através dos gritos propagados por sua personagem-sujeito ficcional e subalterna que 
Clarice pode gritar. 
Recorrendo, mais uma vez, À cidade dorme e ao caráter social proporcionado pelo 
lugar de fala, considerando as semelhanças nas histórias dos contos e da história pessoal de 
Ruffato, a exemplo, o conto Minha vida, em que o menino-narrador é filho de um pipoqueiro 
e anuncia que irá estudar tornearia-mecânica no SENAI, bem como o autor em sua vida, 
Vieira aborda a importância desse lugar de fala e, por conseguinte, dessa representação na 






Os escritores periféricos, assim como Ferréz, introduzem em seu discurso, a 
periferia como um lugar ao "centro", no qual, estes como atores sociais da 
periferia apoiam-se diante do afeto a este território como uma espécie de 
guias deste mesmo local. Assim, o fato de esses escritores trazerem à tona 
este lugar, que até então, era somente representando pelo olhar "de fora", faz 
com que haja a preocupação de relatar a "verdade" como uma espécie de 
depoimento ficcional. (VIEIRA, 2015, p. 97) 
 
Ainda sobre a questão, devemos considerar, mais uma vez, Vieira, que diz: 
Estes oriundos de partes subalternas na sociedade introduziram 
corajosamente sua literatura no centro da academia, da indústria editorial, da 
mídia e da indústria cultural. Eles não negam suas classes, pelo contrário, 
afirmam-na e não estão interessados, como os setentistas, em fugir ao 
mercado editorial, trabalhando alternativamente em seus livros, assim 
contrariando o que sempre for conceito sobre a subalternidade. (VIEIRA, 
2015, p. 54) 
 
Uma vez localizados socialmente num mesmo espaço, não se é possível mais, a partir 
desse momento, dissociar as figuras do autor e obra, pelo menos ao considerarmos literatura 
social. Dessa maneira, o real e o ficcional se confundem a tal ponto, que uma análise mais 
descuidada pode classificar a obra, equivocadamente, em um lugar a qual não pertence, bem 
como disserta Samuel: 
O homem significa o real e manifesta realidades. Manifestar realidades é 
discursar o real, estabelecendo tempos e espaços. Discursar é significar, 
assim sendo, o tempo e o espaço são realidades na medida em que são 
significadas. As realidades estão intimamente ligadas à ação do homem e ao 
seu significado. Para o homem, agir é significar. Todo significar diz de um 
signo facere, ou seja, fazer, tornar signo. Portanto, no próprio ato de 
constituir-se e instituir-se o real em signos reside toda a problemática. Pois, 
desde o momento em que o real aparece como realidade significada, já não é 
o real. O signo é sempre o signo de, nunca o que é. Em todo significar há um 
fingir, um dissimular. (SAMUEL, 1985, p. 45-46) 
 
Com isso, esclarece- se as duas primeiras perguntas das três que abriram este capítulo. 
Vamos, agora, tentar entender e responder a terceira: Por quê? Por que o grito é importante? 
Qual a importância do direito ao grito ser assegurado na literatura brasileira, sobretudo, 
contemporânea? Porque a ela pertence também a questão do acesso que há pouco abordou-se, 
como destaca Candido: 
É que no Brasil, embora exista tradicionalmente uma literatura muito 
acessível, na grande maioria, verifica-se ausência de comunicação entre o 
escritor e a massa. O paradoxo é apenas aparente, podendo talvez explicar-se 
por meio do critério seguido no presente estudo. 
Com efeito, o escritor se habituou a produzir para públicos simpáticos, mas 
restritos, e a contar com a aprovação dos grupos dirigentes, igualmente 
reduzidos. Ora, esta circunstância, ligada à esmagadora maioria de iletrados 
que ainda hoje caracteriza o país, nunca lhe permitiu diálogo efetivo com a 
massa, ou com um público de leitores suficientemente vasto para substituir o 






destas nunca permitiu a formação de uma literatura complexa, de qualidade 
rara, salvo as devidas exceções. Elite literária, no Brasil, significou até bem 
pouco tempo, não refinamento de gosto, mas apenas capacidade de 
interessar-se pelas letras. (CANDIDO, 2006, p. 95) 
 
Em linhas gerais, a representatividade, em literatura, é um ponto indissociável do 
direito à literatura, isto é, do acesso à literatura, seja como leitor, como escritor ou como 
personagem. É esse acesso que permite à literatura, também, mudar, de maneira a pluralizar- 
se e tornar-se, de fato, mais abrangente frente à sua sociedade, por assim dizer, à sua real 
brasilidade. Dessa maneira, consideremos novamente Candido, que diz: 
A ascensão das massas trabalhadoras propiciou, de outro lado, não 
apenas maior envergadura coletiva à oratória, mas um sentimento de 
missão social nos romancistas, poetas e ensaístas, que não raro 
escrevem como quem fala para convencer ou comover. (CANDIDO, 
2006, p. 98) 
 
Por fim, entende-se que a literatura, desde fins do Modernismo, à exemplo de Clarice, 
até a contemporaneidade, à exemplo de Ruffato, tem se preocupado, cada vez mais, em 










Desenrolada e desembaraçada as muitas tramas compostas pelas muitas linhas das 
narrativas de Ruffato e Lispector que se entrecruzaram, entende-se que o presente texto grita e 
dá espaço para que outros gritos, tradicionalmente na história da literatura, silenciados, sejam 
realizados. Esse gritar em oposição a silenciar é de extrema importância quando pensamos no 
histórico cultural, literário e social dos membros menos –ou nada- afortunados da sociedade. 
Como considerada aqui a literatura um direito humano elementar, considera-se, por 
consequência, que ela, por sua vez, é um elemento que confere, em algum grau, dignidade a 
esse grupo social subalternizado, à medida que se consegue alcançar por esses sujeitos. 
Nesse cenário é que a literatura social se irrompe e se impõe, como uma literatura 
engajada, funcional e de grande valor, desconstruindo toda uma tradição de ser e fazer 
literário que excluía os desassistidos da sociedade do seu espaço restrito. Romper com essa 
estrutura excludente e de poder é, por assim dizer, também, um grito. 
Desse modo, é esse fazer literário voltado às chagas sociais mais profundas que 
garante o direito ao grito e permite que esse ecoe, como ocorrido em A cidade dorme e A hora 
da estrela. Assim, o pobre, sujeito subalterno, conquista, ocupa e reconhece o lugar que é seu 
por direito, isto é, a literatura, e, consequentemente, a transforma e a enriquece, adentrando 
suas páginas e inscrevendo-se em sua História. 
Nesse sentido, conclui-se, portanto, que A cidade dorme e A hora da estrela não se 
propõem a dormir, aqui entendido como silenciar. Do contrário, narram o despertar de toda 
uma classe de subalternos por meio da literatura e de seu caráter social. 
Assim, por fim, o subalterno pode falar e gritar, agora, pelo lado de dentro da 
literatura, reconhecendo ser esse também o seu espaço de viver, ser, existir e significar. 
Diferentemente de Clarice, aqui, a hora da estela do sujeito subalterno é considerada, 
portanto, esse momento de acesso, significação e redenção no âmbito literário, se tornando 
brilhante estrela da literatura –contemporânea- e não mais do cinema, como em seu romance. 
É, este, pois, o seu “momento de glória... quando como no canto coral se ouvem agudos 
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